rayuela

La primera vez
que me mareo la calesita
que me dolió la cabeza de tanto girar y girar
tuve miedo de crecer.

Me acuerdo
que era una calesita roja,
plastica
"divertida"
y no me gustó en lo absoluto
que de pronto no fuera divertido
que hubiera que considerar consecuencias
era un presagio nefasto
mala señal.

La primera vez que me dolió la cabeza
entendí a que se referían
con que te doliera la cabeza
y no me gustó crecer ni haberlo entendido
aquellas frases antes
sonaban tan vacías.

Los miedos se van formando
cuando aprendes a que temer.

La primera vez que me mareo la calesita
que me dolió la cabeza de tanto girar y girar
supe que ya no había retorno.